— Мама, — перебила я, — Моя мама.
Агния улыбнулась мне и потрепала по щеке.
— Не биологическая, — пояснила она удивлённому Артуру, который застыл наполовину выпрямившись, — Это семейный дом, вы слышали о таком?
— Нет, — он качнул головой, отчего его золотистые волосы пошевелились на плечах, — Просветите?
— Обязательно, — кивнула моя воспитательница, — Скоро будет обед, вы присоединитесь?
— Да, — сказали мы одновременно, — Я пойду к ребятам, — решила ретироваться я, и оставить Артура наедине с болтовнёй Агнии.
Время с детьми вообще летит незаметно. Вдоволь набегавшись босиком по газону и подбросив ровно по пять раз каждого из шести малышей от двух до четырёх лет, я на пару со старшими загнала их в дом. Воспитатели вместе со своими группами разбрелись по спальням; откуда доносились шорохи и короткие детские смешки, вперемешку с цыканьем и шиканьем взрослого.
Агния приготовила нам с Артуром кофе, и мы вышли на веранду, пока она укладывала детей из своей группы на дневной сон.
— Здесь здорово, — молвил мой спутник, вытягивая ноги в широком кресле–качалке, — Ты была здесь с самого детства?
— Нет, меня определили сюда, когда мне было восемь. Тогда проживание по семейному типу только внедряли, и это был эксперимент.
— Я вижу, что он оказался вполне удачным, — Артур начал медленно раскачиваться, отчего пол, покрытый старыми досками, начал поскрипывать.
— Каждому ребёнку уделяется достаточно внимания и заботы, — я сделала глоток кофе и поджала пальцы на ногах, которые начали неметь от прохладного воздуха с улицы, — Учишься жить в семье и социуме. Я росла и в обычном детском доме, поэтому прочувствовала разницу на себе.
Деревянные половицы за нашими спинами тихонько скрипнули, и мы вдвоём обернулись. В проёме двери стоял маленький Олежка, сонно потирая глаза и переминаясь с ноги на ногу. За ним показалась Агния с усталой улыбкой.
— Так всегда, когда ты здесь, — тихо сказала она, подталкивая Олега ко мне.
Он неуверенно покосился на Артура, и я протянула к нему руку:
— Иди сюда.
Олежа забрался ко мне на колени и свернулся клубочком, обхватив мою шею руками. Его голова была повёрнута на Артура, и я видела, что они смотрят друг на друга, не разрывая зрительный контакт. Я обняла тёплое хрупкое детское тельце руками, и начала поглаживать его по спине, тихо напевая старую казачью колыбельную, которую выучила специально для него:
Спи, младенец мой прекрасный,
Баюшки–баю.
Тихо смотрит месяц ясный
В колыбель твою.
Стану сказывать я сказки,
Песенку спою;
Ты ж дремли, закрывши глазки,
Баюшки–баю.
Артур выпрямился на кресле и внимательно посмотрел мне в глаза. Я не отвела взгляда, а просто уткнулась подбородком в макушку ребенка и продолжила петь.
По камням струится Терек,
Плещет мутный вал;
Злой чечен ползёт на берег,
Точит свой кинжал;
Но отец твой старый воин,
Закалён в бою:
Спи, малютка, будь спокоен,
Баюшки–баю
Дыхание ребёнка замедлилось и стало ровным. Тонкие пальчики, запутавшиеся в моих волосах, ослабли, но, когда я попыталась немного сдвинуться, снова напряглись и потянули меня за пряди. Я улыбнулась, и продолжила петь под длинный вздох Олежки и мягкий скрип половиц:
Сам узнаешь, будет время,
Бранное житьё;
Смело вденешь ногу в стремя
И возьмёшь ружьё.
Я седельце боевое
Шёлком разошью…
Спи, дитя моё родное,
Баюшки–баю
Пока я пела, я медленно раскачивала кресло–качалку одной ногой. Олег обмяк в моих руках. Но я уже знала, что это ненадолго, если не посидеть с ним ещё немного. Прикрыв глаза, я тихонько мычала мотив колыбельной.
— Он уснул, — прошептал Артур.
— Я знаю, — спокойно ответила я.
— Может, стоит положить его в кровать? — снова шёпот.
Я невольно улыбнулась и повернула голову, открыв глаза:
— Можешь не шептаться, он всё равно не услышит.
Артур коротко моргнул и нахмурился:
— В смысле?
— Олег глухой с рождения, — ответила я, отворачиваясь и снова закрывая глаза.
Я в буквальном смысле услышала, как думает Артур. Такое ощущение, что мысли в его голове метались и бились о стенки черепной коробки, а некоторые вопили от возмущения.
— А зачем ты… — начал он, видимо не справившись с любопытством.
— Пою ему? — я перебила его, — Потому что он такой же ребёнок, как любой другой. То, что он не слышит, ещё не значит, что не может чувствовать.
Ответом на это был короткий вздох и тихое:
— Понятно.
Медленно покачиваясь, я услышала шорох и увидела Агнию, которая наклонилась, чтобы что–то тихо шепнуть Артуру. Он осторожно поднялся с качалки, и вышел за ней следом, бросив на меня очередной озадаченный взгляд. Я поглаживала Олежу по спине, впитывая его неповторимый детский запах. Помните мультфильм «Умка»? «Мама говорила, что ты пахнешь дымом; а ты пахнешь молоком»: ласково сказал полярный мишка мальчику. Как же он был прав, хотя, будучи маленькой я не понимала весь смысл этих слов.
Уложив Олега, я пошла на запахи еды, доносящиеся из кухни. Там, у плиты, я нашла Агнию, которая рассказывала моему спутнику секрет приготовления мульгикапсас[1]. Я удивлённо вскинула брови, и перебросилась парой слов с воспитательницей, которая приехала сюда недавно.
— Kas see on sinu mees, Kiira[2]? — спросила меня рыжеволосая девочка.